Protagonista de talla menor

Ayer, 17 de mayo, estuve en la Feria del libro de Badajoz invitado por la Editorial Herakléion. Poca gente en la carpa de conferencias del Ayuntamiento y entre ellos familiares y amigos. Todo, como en casa. Y en la mesa, hablando de la creación literaria, Manuel Romero Higes, el editor que invitaba, JGPerry un novelista de la ciudad, que sacará una novela con esta editorial y yo. Todo muy bien si no hubiéramos tenido que empezar veinte minutos más tarde. Tremendo tener que leer los folios porque quien dirige el asunto te dice que aceleres. No fue así para quien nos precedió que se pasó de su tiempo veinte minutos ni para el editor que nos siguió que hizo otro tanto. Esta visto que ser de la tierra no tiene las mejores consecuencias. Me gustó ver como funciona la Feria del libro en Badajoz desde dentro, en este caso comprobé que por ser de aquí te conviertes en protagonista de talla menor. No me importa pasar desapercibido cuando la gente que te quiere está a tu lado y sabes lo que luchas y los porqués de tus trabajos.

Ya no escriben con tinta de luz.

" y entre otras cosas ya no escriben con tinta de luz" ( graffiti. Anónimo)

Hace tiempo que la suciedad del descuido
volvió anónimos a los humanos.
Hace tiempo que estos cambiaron el sonreír
por mensajes cortos, sin alma y por  monosílabos
que marcan, entre ellos,  la distancia milimétrica
de lo  correcto.
Hace tiempo, mucho tiempo, el existir
se  convirtió en una obligación aburrida
que apunta al suicidio vital.
Hace tiempo que los hombres  olvidaron la luz
en pro de la prisa. Hace tiempo,mucho tiempo,
que ya no escriben con tinta de luz.

Uno de mayo

Cuando en España se ha legalizado la precariedad social y los ricos cada vez son más ricos, celebrar el día del trabajo es un absurdo . Cuando la vida laboral se complica y el paro no baja, aunque los políticos hablen de crecimiento económico, el día uno de mayo es una paradoja. Solo nos queda mirar con paciencia el presente para evitar la nostalgia del pasado. Prohibido mirar el futuro, porque este es incierto y la indignación nos puede empujar a lo peor. 

En el destiempo.

Los pasillos de los centros de salud son habitáculos con orden, llenos de rostros asustados, extraños, doloridos, muchos de ellos absortos en mil asuntos. Estos pasillos, con olor a humanidad y a medicamentos, se han convertido este año en mi particular lugar de tránsito.

Pinchazos para el sintrón, extracciones para otros controles, firmas de bajas continuadas, han sido mi normal tarea de estos seis últimos meses.

Lejos, mis alumnos aprendiendo por boca de otro las artes de pensar y la historia de los pensadores. No sé cuando recuperaré la normalidad de mis días de trabajo. Lo deseo.

Mientras tanto, estoy aprendiendo a ver como crece Rodrigo. Ya siete meses. Un tiempo para él y un destiempo para mí.

Cuando el tiempo pasa volando y la compañía es agradable.

Ayer se presentó mi libro de poemas, Un concierto de sonidos diminutos, en el Palacio Consistorial “La Jabonera” de Villanueva de la Serena. Magnífico edificio modernista que fue  fábrica de jabones de ahí su nombre. Ahora palacio de exposiciones y de encuentros culturales. 

Era un mal día, este del 22 de abril. Los villanovenses acababan de tener su romería y la TV emitía un partido de la Champion Ligue. Con estos elementos estaba asegurada la no asistencia de público. Sin embargo el “síndrome futbolero” no restó la asistencia de “fieles” a lo literario y la especial presencia de los amigos. A todos les agradecí la elección que había hecho.

La presentación la hizo mi amiga y compañera de docencia Maribel Tena. Era la segunda vez que lo hacía. La primera fue en Badajoz. Como siempre, Maribel estuvo esplendida. Sus palabras me emocionaron. Ella es una poeta que analiza la obra de otro escritor y, en este caso, supo llegar a la entretela del poemario. Supo exponer a la vista de todos ese diálogo, que en el libro se establece, entre el tiempo y el silencio en el marco de lo cotidiano. Y lo mejor de todo es que Maribel Tena entrelazó su discurso con el recitado. Esto me pareció genial porque hizo que todo fuera más sencillo y ameno. Al final la gente estaba pegada a la silla como a un imán y manifestó que “si no había más”. Suele pasar cuando el tiempo pasa volando y la compañía es agradable.

Manuel Romero Higes, el editor de Herákleion, y yo salimos muy satisfechos de esta presentación, de este encuentro que tuvo mucho de emoción solemne.

Vaya en estas líneas también mi agradecimiento a Nieves Moreno, mi amiga de siempre, por ser la culpable de este encuentro en la Serena. Nieves sabe de mi trayectoria social y literaria y no podía menos que invitarme cuando se enteró que Un concierto de sonidos diminutos estaba en la calle.

Gracias a Joaquin Pineda, el concejal de Cultura del Ayuntamiento que estuvo presente hasta el final, y sin la prisa que los políticos tienen generalmente. Joaquín ocupó un segundo plano saludable que manifiesta su saber hacer las cosas. Nos regaló, a los ponentes de la mesa, las últimas novelas del XXXII premios Felipe Trigo de Novela y Novela corta. Gracias por estos detalles.

Era una hora mala, las 22.30, como para volver con el estómago vacío a casa. La distancia es de casi hora y media desde allí a Badajoz. Así que nos despedimos de Villanueva tomando una hamburguesa en el Burguer King de la salida para Badajoz. Un “hasta luego” muy americano pero apetitoso.

Preludio de lo incierto

En medio de la nada, 

de esta inmensa nada

y del silencio del agua, 

el río imagina ser cielo.

                       La corriente no evita 

                       el dolor de la soledad.  

El silencio evidencia la nada

allí donde la angustia toma partido

sofocando  la última siembra de la vida

en este río que alimenta el lodo.

En la página cero de la vida.

No hay nada más que el cansino empezar

de la corriente estrenando la magia de saberse

por encima del miedo a las tormentas.

No hay futuro, solo presente con alas

que desvela el revés de otro Paraíso

en la página cero de la vida.

Entre la generosidad y el "hasta luego...". La aventura de una feria del libro.

• 

  
  
•           Hoy, un viaje de "fastidio": a las 3.30 me fui con Manuel Romero Higes, en su coche, para Trujillo. Estabamos invitados a  la feria del libro de esta ciudad cacereña, para presentar el poemario "Un concierto de sonidos diminnutos" editado por Herákleion.  Manuel estaba sin comer. Desde antes de las ocho que entró a trabajar hasta las tres y veinte que salió,  recogida por la máquina de salida de la Diputación pacense, no había tenido tiempo ni de tomar un café. 
•      A las 5,30 llegamos a Trujillo. Tuvimos la buena acogida de Daniel Casado, coordinador de este evento de la Feria del Libro. 
•       Un calor sofocante. Sabina cantaba en los altavoces de la plaza. Empezamos la presentación a las 6. 05, con muchas sillas vacías, unos autores "?" que venían de Madrid, tres mas un editor; una señora despistada, el encargado de los micrófonos, Daniel Casado, Manuel Romero Higes y yo. Se me olvidaba, también estaban presentes un poeta ciego, Sixto Eleta, oriundo de Trujillo y un abogado acompañante. Cuando se paró la música del maestro Sabina, los altavoces reclamaron la presencia de la gente. Nada y luego nadie, puro desierto.

•         Comenzó hablando Manuel, después le seguí yo presentando el libro y agradeciendo a los presentes y... a las moscas y... al vacío, su presencia. Tenía la sensación de ser un "telonero" poético, un "rellena espacio" de un evento que, otro año, mejor no hacerlo así. Y esto lo digo con todos mis respetos a quien  ha organizado, en este caso el ayuntamiento de Trujillo.
• 

             Un viaje de dos horas con  un cansancio enorme es una aventura que se merecía algo más que  una escueta "gracias..." Y, después de un encuentro con amigos, vuelta para atrás. Claro está,  otras dos horas. No sé si ha merecido la pena "querido Sancho...llegar hasta esta zona de molinos que parecen gigantes". 
•            Esta vez, como siempre, la feria del libro no pagaba las dietas de viaje a los "autores de tercera": No sé si ha sido así también para los de "primera" aterrizados en las últimas horas de la tarde con publico y firmas abundantes...
•              De todas formas y por encima de incidentes como estos, seguiremos produciendo y creando y pasando inadvertido para los del "circulo" de los grandes y nos seguirá dando lo mismo porque escribir es, querido Macbeth, una necesidad que me hace crecer ante el espejo sin empañarlo.
• 
  
  
•              Quiero dar las gracias a Manuel Romero Higes por su generosidad, por su saber estar en todo momento, por este celo de escritor-editor , ahora "diputadisimo". Le doy las gracias por que es alguien que te hace sentir bien aunque él esté con úlceras en los pies. Gracias Manuel por tu amistad y por hacer sentirnos bien a los que estamos a tu alrededor.
•             Agradezco también a mi amigo Alfredo, por su gestión de secretaria y preparación documetal. Alfredo es un gran profesor de los ciclos formativos de cocina de Orellana la Vieja. Este se acercó para hacerme, hasta las fotocopias, de la renovación de méritos. Así que mientras yo recitaba poemas de "Un concierto de sonidos diminutos" este amigo ordenaba toda la documentación. Gracias Alfredo no sé como pagarte este gran favor. 

Todo fluye

Cada día estrenas luz en el barro de la orilla;

te sigo por la delgada línea del pulso;

te sueño con la fuerza que desvela

el calor del Paraíso. Y en este fluir

las miradas se vuelven cómplices perfectas

de los dioses creadores.

(...)

Un concierto de sonidos diminutos en la UNED

Ayer, miércoles 19 de marzo se presentó esta criatura literaria publicada por Herákleion, " Un concierto de sonidos diminutos". 

Todos disfrutamos con las palabras de Jesús Mendo, profesor de filosofía y miembro de la Asociación Gallos Quiebran Albores. Jesús dijo q este poemario era una obra de arte literario, no fruto de la improvisación sino de una labor de orfebrería con la palabra en la que se muestra la evolución del autor.

 Mendo, siguió anotando q el tiempo y el silencio desempeña en la obra la función de testigos privilegiados de emociones y gestos. Los protagonistas -dice- son siempre los pequeños ruidos q a diario nos acompañan: los del despertador, el teléfono, la radio, una moto, coches y tantos otros. La originalidad del poeta -comentó- reside en la contemplación del lado oculto de estos gestos para transformarlos desde una percepción más positiva.

Nuestro profesor de filosofía resaltó la originalidad  creadora del autor, su capacidad observadora para captar los pequeños acontecimientos de cada día y su sagacidad para transformarlos y elevaríais de categoría. Trasciende en estos versos del poemario una actitud vitalista del autor q gozoso de amor se sobrepone a los desconcierto de la vida para concertarlos en belleza. Estamos- dijo- ante un texto q transmite ilusión e invita al optimismo.

Después de estas palabras, de las q se ha colocado una mínima parte, el autor agradeció, no solo la presencia de los asistentes,sino y de firma especial a Diego Picarzo q organizó el Evento, a la directora de la UNED,  al presentador Jesús Mendo, a Manuel Romero Higes, editor de la obra,  y a todos los q, de una forma concreta habían revisado previamente el poemario: la Tertulia Página 72 y la Asociacion Gallos Quiebran Albores.Se terminó con un recital poético acompañado a la guitarra por Iván

.

Presentación en la UNED de Mérida

Otros paisajes...

Cuando  el tendedero de ropa, 

con la abundancia de bodys y pañales, 

suprime la visión de los geranios 

y otras macetas de la terraza; 

cuando el balbuceo de un  ba-ba-ba 

se confunde con las voces de la radio,

y el cotidiano toma el nombre de Rodrigo

y  no existe otra realidad más que la suya, 

entonces, solo entonces tomas conciencia

que todo ha sido absorbido, como por un agujero negro, 

dejando el rastro de unos paisajes menudos,

otro día impensables. Y en ellos, todos creciendo.

"Salimos de esta".

Cuando ves que los goteros se retiran y la sonrisa aflora,y  también sonríes aunque en la piel de la enferma permanezcan las marcas;  cuando la mirada y la palabra se vuelven preguntas y no protestas; cuando hay algo más que unas sondas porque el ánimo a vuelto y las ganas de andar son evidentes entonces hay un suspiro parecido a una victoria que se traduce en un "salimos de esta". 

Esta mediodía a mi madre le daban el alta hospitalaria dejando atrás estos días de dudas y caos en los que nada parecía tener salida. 

Doy las gracias a todos y a todas las que habéis mandado esas buenas vibraciones a través de una oración, de una rogativa o simplemente desde un deseo de corazón. Se llame como se llame la energía existe y mantiene lo que tiene que ser.

Ahora no hay preguntas, en todo caso cansancio,un cansancio generoso, si se puede decir así,  un cansancio que me ha vuelto  más humano.

Color "relativo-parduzco".

           Cuando pasas varias noches en el hospital, pendiente del suero del enfermo a quien estas velando, la vida parece encogerse. Y todo, todo, cobra un color tirando a "relativo-parduzco". Menos mal que este estado es transitorio porque sino acabaría uno con un sentimiento "miope-existencial " ante la vida y no tendría ganas más que de meterse en la cama y no levantarse. 

Y mientras todo esto me sucede el "personal" y medio mundo pacense de carnavales. Hacen lo propio. Aunque bien mirado, este evento tiene el mismo final que aquel suceso doliente: el "malestar resacoso".

Eudaimonía cotidiana.

Parece que el daimón (Δαίμων) de este día está daimón (Δαίμων) total. Hace frío, me ha subido el ácido úrico, mi madre sigue hospitalizada. Menos mal que en casa estamos viviendo una buena eudaimonía(εὐδαιμονία). Rodrigo se ha despertado, balbuceando ese segundo nivel del lenguaje primero, con un ta-ta-ta que nos encandila.Esto ya nos ha cargado la pilas. Para la subida del acido úrico solo ibuprofeno; para mi madre cariño. Y Rodrigo haciendo fiesta con su descubrimiento alógico Positivemos. No queda otra.

Notas:
-Dáimôn -un concepto generalizador que la acerca a la idea de Destino, teniendo al comienzo como significado "el que reparte".
-Eudaimonía- plenitud de ser es una palabra griega clásica traducida comúnmente como “felicidad”.

El barrendero, que finalmente decidió opositar para juez

Siento crecer en mí seres sin nombre,
revolotean,
se lanzan en picado,
graznando acerca de justicias, de verdades y alegrías.

Mientras la balanza permanece en sombra
y el contrapeso refugiado en dios,
el horizonte se torna incertidumbre
por eso escucho la voz.
Calla..., Calla, ¡CALLA!

Despertador, uno de los muchos objetos que dan órdenes,
abrir la puerta y...
En cercanías: por no contaminar.
El país: por no cambiar.
Un buen café: para no dormitar.
Esquivo espejos: para no vomitar.

¡Condénale! ¡Absuelve! ¡Multa! ¡Sanción!
Juez del juzgado de instrucción,
militante frustrado,
escritor cohibido,
sexo añorado,
sí, mejor sanción.

Benedetti hablaba de torturador y espejo;
soy el aire que habita entre ambos,
un espacio indeterminado que imparte un reflejo de justicia
de lo que habría, al menos, de serla.
Si el derecho no existe ¿existo al menos yo?

Mi nevera lo niega.
Lavadora y televisor están de mi parte,
alfombra, mecedora y sillón resultan indiferentes.
¿Y tú despertador?

Nuestras relaciones de explotación son bien reales,
a pesar de la no-existencia de base objetiva para nuestro vínculo,
es un hecho innegable que el son de cada mañana
al que rezas, por el que torturas y te mueres
no es el sol
y soy yo.

A mí me otorgasteis la legitimidad,
la causa última de abandonar el sueño.
De ponerte en movimiento,
mía es la última palabra
para tu determinación.

Y yo te digo que eres,
pero que no estás.
Lo miro consternado,
los seres sin nombre se apoderan
de mis brazos,
de mis piernas,
de mi espalda,
vuelan, despegan,
quieren bailar...
y lo hacen.

Danzan drum ‘n’ bass hasta el juzgado,
cruzo los arcos,
troto escaleras,
penetro en la sala,
violada y seducida a partes iguales,
la toga la tiene estremecida,
no puede actuar, es superior a sus fuerzas,
es verla y abrirse de patas,
la justicia se deja fornicar ante los martillos del estado de derechas.

Pero HOY NO ES ESTA MI VISIÓN,
he venido a bailar,
mi danza macabra es ritual.
Seré libre como Calígula,
como Nerón.
Libertad.
...Por eso,
ante el acusado...

No pongan ustedes esas caras
¿no han visto nunca a nadie enfermo de poder?
Ustedes y nosotros,
adictos al derecho de muerte,
somos, fuimos y seremos
enemigos del estado autoerigido Sumun pontificex de la biopolítica.

Somos restos,
jueces de un ayer de una verdadera racionalidad
que se estrella contra la cuántica
¿pero esto quedará entre ustedes y nostros?
Gmhgmghmmhh.

Ah, claro.
¡Retírenl las pistolas de las bocas!
Sí sí, tome, límpiense la sangre..., sí sí,
ustedes y nosotros, somos lo mismo,
productos de la modernidad,
restos...

Sacrificados a lo vacuo arderemos,
por eso es mejor así.

De
FILOSOFÍAS SUBTERRÁNEAS. 

Gris "panza burro"

Hay días en lo que todo tiene ese color gris "panza burro" 
que parece que va a explotar pero no sucede nada
y te quedas con el suspiro del dolor,
aguardando el siguiente sofoco. 
Ante esto solo queda joderse y aguantar,
 que es muy sano menos para el estómago
 y la presión cardíaca.

Agradecimientos en la presentación de “Un concierto de sonidos diminutos”

Antes que hablara Maribel Tena quise agradecer  la presencia de quienes, con una tarde de lluvia horrorosa, estaban en el acto diciendo:

 "....agradezco vuestra presencia aquí, sabiendo que algunos habéis preferido optar por esta oferta dejando igual otra más interesante. Gracias porque, una vez más, compruebo la cantidad de amigos, no conocidos, que tengo. Amigos, como vosotros, que en estos momentos responden acompañándome en la presentación de esta criatura literaria: “Un concierto de sonidos diminutos ”. 

Seguí con los agradecimientos en especial a quienes, en todo momento, me han acompañado y creído en este proyecto:

"Quiero agradecer también a :

-Maribel Tena mi compañera del Instituto de Orellana, con la que compartí docencia y cafés y que, viviendo a dos horas de aquí, ha querido semblar y comentar mi obra. Ella fue una de las que ayudó en las últimas correcciones del poemario.

-Gracias a Manuel Romero Higes por creer en este proyecto y ayudar en todo momento. Desde hace tres años que le hablé de esta obra, con otro nombre y con otra forma, en su editorial hasta este momento, su labor no ha sido solo la de editar sino también la de crecer conmigo en un diálogo de escritores. Esta es la diferencia, cuando se trató esta obra, cuando se ha venido tratando Manuel no ha sido solo el editor que recoge y de forma empresarial acomete el trabajo sino que, como escritor que es, ha dialogado con la obra y conmigo como autor. Considero que al actuar así se convierte, por qué no decirlo, en padre putativo de la obra. 
Esto no es un insulto.

           Gracias Manuel por este gesto permanente que hace que los que no eramos hoy seamos con una obra en la calle. Creo que al igual que conmigo has hecho y harás con otros. Gracias por dar nombre a la creación dándole vida con este libro publicado bajo el sello Herákleion. Interesante nombre porque parece este una metáfora del hacer editorial ya que las obras entran bajo la protección del templo de Hércules, liberándolas de sus infiernos. Esta obra, hace tres años, se llamaba “Horas brujas” hoy se ha transformado en “Un concierto de sonidos diminutos”.

        Quiero agradecer también a la Tertulia Página 72, de la que soy integrante y a la Tertulia de Gallos Quiebran Albores de Mérida.  Los tertulianos de estos grupos  estuvieron ahí en el proceso de creación de esta obra.Su ayuda, por así decirlo, forma parte de la obra... Ellos están en la intrahistoria de esta creación.

-Gracias a María Lamas, a João Custodio, a Luis Lacerda y a Manu Salitre porque ellos harán posible una magnífica media hora final de este acto. Gracias por su generosidad y disponibilidad en todo momento y por creer en este proyecto que hoy presentamos. Con ellos hacemos un guiños a las artes escénica y a la danza, a la universalidad de lo bello porque esto nos hace mejores personas.

-Gracias a mi mujer, aquí presente, que ha tenido la “santa paciencia” de soportarme en todo momento y morderse las ausencias por estar yo dedicándole tiempo al oficio de crecer con esta obra. Hoy, estoy doblemente contento por que Gema viene con
Rodrigo, nuestro hijo de casi cinco meses. Para él la primera sesión de literatura.

-Gracias a parte de mi familia aquí presente que nunca me abandona. Y  mis amigos más cercanos por estar, una vez más, acompañándome. "

Una presentación mágica.

Te das cuenta de los amigos que tienes cuando te mueres o cuando presentas un libro, este es el caso. Ayer se presentó mi último libro "Un concierto de sonidos diminutos" publicado por Manuel Romero Higes con el nuevo sello editorial Herákleion.

Alrededor de ciento treinta personas asistieron al evento  presentado con maestría por Maribel Tena García.  

El acto, desarrollado en el aula cultural Esteban Sánchez de Caja Extremadura, tuvo una segunda parte de danza, música y recital a cargo de María Lama, João Custodio y Manu Salitre con la colaboración, en la producción, de Luis Lacerda de Expresarte.

Todos disfrutamos del embrujo de María Lama al danzar y del sonido de la lengua portuguesa en el timbre de voz de João Custodio. Y de las notas de guitarra que, como una cortina de sonidos de jazz nos presentó Manu Salitre. Un conjunto de elementos que hicieron de esta presentación algo mágico.

Quiero agradecer a la obra social de Caja Extremadura su disponibilidad para que el evento se llevara a cabo. Otras cuestiones no merecen nombrarlas.

Con este acto comienza el periplo de presentaciones en Mérida, Villanueva de la Serena y Cáceres, de momento. 

Invitación a la presentación del poemario "Un concierto de sonidos diminutos"

El 6 de febrero a las 20 horas tendrá lugar en el Aula de Cultura de la Caja de Extremadura “Esteban Sánchez”, sita en la Avenida Antonio Masa Campos número 26 de Badajoz, la presentación de mi último poemario  “Un concierto de sonidos diminutos”, publicado por Herákleion. La presentación contará con la presencia de Maribel Tena, profesora de literatura y escritora; Faustino Lobato, autor; y Manuel Romero Higes, editor.  Durante la presentación tendrá lugar un recital de poesía, música y danza a cargo de María Lamas, João Custodio y Manuel Mansilla, en el que se leerán poemas en español y portugués.