Con la risa pegada a los ojos.

Hace un año que Rodrigo  nos cambió el sabor de la vida.

Un año, aprendiendo a mirar madrugadas; a distinguir 

biberones; a ver con tonos diferentes sonrisas y balbuceos. 

Crecemos con él, entre gotas del oído y saca-mocos;

entre baños y cremas para la piel . Un año, apreciando,

del  biberón al potito,  el mundo  de los sabores.

Ya no hay murmullos sino palabras, simples palabras 

recogidas en un tata que expresa algo más que el sonido 

que desprende. Gatea entre los muebles y ensaya en la atrevida 

vertical del primer mono. Un año, intentando mirar de frente

en un continuo desvelarse con ritmos de mañanas.  Pasos,

sonidos, una galaxia de verbos y frases que sorprende.

Hace un año que el dolor de su madre le empujó 

a ver  el mundo, el otro mundo de los de pié . 

Eran las cinco de la tarde de un dieciséis de septiembre, 

menos nublado que este. 

Rodrigo,un manojo de emociones que hace temblar 

cuando mira y manotea con la risa pegada a los ojos.